Inspirée par les tutoriels qui abondent sur internet, une conférencière entreprend d’expliquer la mécanique de l’acteur en décortiquant les techniques et les ficelles du métier.
Prenant au sérieux son rôle de « passeuse », elle dévoile les petits secrets des comédiens : comment mourir sur scène ? Comment cacher un trou de texte ? Comment jouer la tristesse ?
Mais, comme dans tout tutoriel, la recherche absolue d’efficacité et de rapidité n’est pas sans risque. En voulant désosser le jeu d’acteur, Hélène met en lumière ce que le comédien cherche à cacher : les maladresses, les doutes, les pertes de contrôle, les malaises, avec une autodérision radicale.
Dans un enthousiasme effréné, le jeu d’acteur est réinventé.